Di Sujata Gupta

Il vento spinge l’elicottero mentre sfioriamo la fitta foresta e le cime innevate delle Montagne Costiere. Stiamo sorvolando la Columbia Britannica nord-occidentale e, da questo punto di vista aereo, è facile vedere come i cacciatori di pellicce europei della metà del XIX secolo chiamassero questa terra selvaggia. Ma allora, come oggi, quell’immagine è un miraggio.

Da qualche parte sotto di noi si snoda l’antica rete del Babine Trail, un “sentiero del grasso” probabilmente utilizzato per millenni dal popolo Gitxsan per trasportare merci come l’eulachon, un tipo di odore ricco di petrolio, dalla costa alle comunità dell’entroterra. L’equipaggio con cui sto viaggiando – che comprende archeologi, gente del posto esperta nell’ecologia e nella cultura di questa regione, studenti laureati che trasportano attrezzature per il campionamento del suolo e spray per orsi, e membri del gruppo delle case indigene, o wilp, nelle cui terre ancestrali ci troviamo – è venuto a segnare parte di quell’antico percorso.

Sotto l’elicottero appare una piccola macchia di erba marrone e il pilota inizia una ripida discesa. Una volta a terra, gli stivali scricchiolano sul pavimento muschioso o affondano nella neve mentre cerchiamo la Babine troppo cresciuta. Feroci rovi oscurano il terreno. Ma sappiamo che il sentiero deve essere vicino.

Ciò è in parte dovuto al fatto che il team sta seguendo i suggerimenti nelle mappe realizzate con lidar. Abbreviazione di Light Detection and Ranging, questo metodo di telerilevamento è in grado di mappare la topografia terrestre con aerei o satelliti che inviano impulsi di luce laser verso il suolo e quindi misurano la luce di ritorno. Ma non tutti i frammenti di sentiero appaiono chiaramente. Il nostro equipaggio sta andando a piedi per collegare i frammenti di sentiero visibili in quelle mappe lidar.

Alla fine Brett Vidler, un assistente archeologico sul campo, grida: “Penso che ci stiamo lavorando, ragazzi”. Sta indicando un albero con un avvallamento e tagli netti nel tronco – una fiammata. Da una spessa bobina di nastro rosa, Vidler strappa un pezzo che recita “albero culturalmente modificato” e lo porge a un membro del gruppo per legarlo intorno al tronco. Periodicamente, mentre ci facciamo strada attraverso la boscaglia, qualcuno si ferma anche per legare gli alberi con un nastro blu con la scritta “risorsa del patrimonio culturale” per indicare il sentiero.

Questa rete di sentieri è diventata invasa dalla vegetazione poiché il legame delle popolazioni indigene con la loro terra e la loro cultura si è sfilacciato. Alla fine del 1800, il Canada istituì un sistema scolastico residenziale federale che strappò i bambini indigeni dalle loro famiglie, compresi quelli che vivevano qui, e proibì agli studenti di parlare la loro lingua madre.

La segnaletica dei sentieri aiuta le comunità locali a riconnettersi con il loro patrimonio. I nastri blu e rosa simboleggiano anche come le popolazioni indigene qui – e in molte altre parti del mondo – si stiano rivolgendo agli strumenti e al linguaggio della scienza occidentale per combattere le continue minacce alle loro comunità. Una grande minaccia da queste parti è lo sviluppo del petrolio e del gas. I sentieri indigeni della Columbia Britannica sono ora un banco di prova per come, o se, le pratiche di gestione delle risorse culturali possono evolversi man mano che le comprensioni archeologiche e indigene del paesaggio si fondono.

Gli sviluppatori hanno già attraversato un antico sentiero nella regione alcuni anni fa. Ora la gente qui si preoccupa che il Babine Trail sia il prossimo.

Un sentiero indigeno in via di estinzione

Siamo a Madii Lii, un tratto di terra di 354 chilometri quadrati nel territorio di Gitxsan che sia il governo della Columbia Britannica che il popolo Gitxsan rivendicano come proprio.

“L’oleodotto sta andando proprio qui sotto”, dice Aspin’m nax’nox Ira Good. Good è un membro del Clan delle Rane Volanti della Nazione Gitxsan. Si riferisce al gasdotto Prince Rupert Gas Transmission, che è previsto per correre lungo o sopra questo segmento di sentiero Madii Lii.

Questo frammento di terra potrebbe presto essere sepolto sotto le strade di accesso, gli accampamenti temporanei e la costruzione del gasdotto stesso, che se completato porterebbe il gas naturale fino a 780 chilometri dal nord-est della Columbia Britannica alla costa, quasi 300 chilometri a ovest di qui in auto. Le autorità provinciali hanno rilasciato certificati per la prosecuzione del progetto nel 2014. Dopo anni di ritardi, gli sviluppatori hanno iniziato la costruzione di una parte dell’oleodotto vicino alla costa alla fine di agosto. Devono fare progressi sostanziali su tale costruzione entro la fine di novembre, altrimenti tali certificati scadranno.

Good e altri sperano che segnare il percorso metterà pressione sul governo per bloccare lo sviluppo dell’oleodotto o almeno forzare un reindirizzamento. È un tiro lungo. In generale, gli indigeni vedono i paesaggi come interconnessi e indivisibili, mentre gli occidentali vedono il contrario. Ma la mentalità occidentale governa le pratiche di conservazione delle terre destinate allo sviluppo. Le politiche di gestione delle risorse culturali si concentrano in genere su siti discreti, non sui paesaggi. Per estensione, la conservazione si concentra più spesso sulle cose tangibili trovate nei siti scavati – vecchie fondamenta di case ed edifici, frammenti di ceramica, punte di freccia e simili – piuttosto che sui ricordi intangibili e sulle storie intessute nella terra.

Per i progetti di sviluppo in Canada e altrove, solo i terreni all’interno dell’area del progetto sono soggetti a revisione archeologica (e ambientale). Caratteristiche culturali vaste o lineari, come i sentieri, che si intersecano con quell’impronta potrebbero apparire in queste valutazioni, ma raramente come insiemi contigui.

Storicamente, gli archeologi occidentali non hanno messo in discussione questo approccio basato sul sito, soprattutto perché la mappatura doveva essere fatta a piedi, un processo lungo e laborioso che poteva coprire solo una certa quantità di terreno. Ma ora, alcuni archeologi hanno iniziato a utilizzare lidar e altri strumenti di telerilevamento per sondare come i popoli del passato si collegavano attraverso giardini, cortili, città e persino continenti (SN: 1/11/24). Man mano che la lente spaziale di questi archeologi si è allargata, vedono sempre più i paesaggi come luoghi di movimento interconnessi (SN: 12/4/24).

I collegamenti tra i luoghi, o siti, sono importanti quanto i materiali lasciati in un determinato luogo, afferma Kisha Supernant, archeologa Métis presso l’Università di Alberta a Edmonton. “Le persone non vivono solo di un punto… Non vivo solo a casa mia”.

Ma la maggior parte dell’archeologia, e in particolare la gestione delle risorse culturali, non ha tenuto il passo. “Siamo bloccati con questa mentalità secondo cui il passato riguarda solo il focolare e la casa”, afferma Jim Leary, archeologo dell’Università di York in Inghilterra. “In realtà, la vita reale si svolge per strada”.

Quando gli archeologi commerciali assunti dagli sviluppatori dell’oleodotto Prince Rupert mapparono l’oleodotto proposto, il Babine Trail fece solo una scarsa apparizione nelle loro note. Gli archeologi hanno affermato che l’oleodotto si sovrapporrebbe a circa 200 metri, o circa il 3 per cento, del percorso di quasi 12 chilometri. In realtà, il sentiero è lungo circa 80 chilometri e l’oleodotto ne distruggerà la metà, afferma Chelsey Geralda Armstrong, archeologa della Simon Fraser University di Burnaby nella Columbia Britannica e responsabile del progetto per contrassegnare il Babine. “L’archeologo che è entrato per la compagnia ha registrato una traccia, ma come punto … non una riga”.

Qui, in questa fitta macchia di boscaglia, dove vivono le storie degli antenati di Gitxsan, il rapporto archeologico ha rilevato che c’era poca probabilità di trovare qualcosa di significato culturale.

Il problema del sito dell’archeologia

Gli alberi culturalmente modificati assumono molte sembianze. Tagli profondi su un tronco denotano fiamme tagliate con un’ascia. I rami piegati e intrecciati segnalano un sentiero o lo sgombero intenzionale di un sentiero. I pini con macchie rettangolari mancanti di corteccia sono alberi “noodle”, dove i passanti affamati srotolavano la corteccia e mangiavano dolci nastri di linfa.

Ora mi trovo nella Nazione Wet’suwet’en, a sud del territorio di Gitxsan. Armstrong sta conducendo una sessione di formazione per aiutare gli studenti a conoscere il loro patrimonio a identificare tali alberi. Gli studenti, molti indigeni, includono membri della comunità di mezza età che vivono altrove e che hanno portato bambini di età compresa tra i più piccoli e gli adolescenti e una manciata di ventenni che hanno vissuto off-grid in questa zona.

Sopravvivere qui non è mai stato facile. Ancora oggi, a metà maggio, le temperature spesso scendono vicino allo zero di notte, e gli orsi neri, affamati da un lungo inverno preceduto dalla siccità, spesso si aggirano sulle strade sterrate. Identificare gli alberi modificati è un modo per capire come gli antenati navigavano in questi ambienti difficili, dice Armstrong. Appartiene al piccolo ma crescente gruppo di archeologi che cercano di superare il concetto occidentale di siti, spesso indicati come poligoni.

“Nell’era digitale, le tecnologie geospaziali ci danno la capacità di rilevare, registrare, indicizzare e analizzare i siti su scale impossibili nell’era analogica, quando la nozione di sito è entrata nel nostro lessico”, ha scritto l’archeologo Mark D. McCoy della Florida State University di Tallahassee nel 2020 sul Journal of Field Archaeology.

Armstrong e colleghi hanno delineato come potrebbe essere un approccio all’archeologia non basato sul sito nel 2023 in American Anthropologist. Il suo team ha cercato di mappare sia il Sentiero di Babine nel territorio di Gitxsan che il Sentiero di Guerra Kweese nella Nazione Wet’suwet’en. I ricercatori hanno setacciato una serie di documenti risalenti al 1980, tra cui precedenti studi sull’uso del suolo, rapporti sul patrimonio culturale, appunti di interviste con anziani e documenti legali. Quando possibile, Armstrong e colleghi hanno annotato le coordinate geografiche per i riferimenti ai sentieri.

Il team ha utilizzato queste informazioni per decidere quali caratteristiche lineari concentrarsi sui dati visivi, tra cui foto aeree storiche, rilievi in elicottero condotti nel 2019 e nel 2020 e immagini lidar. I ricercatori hanno anche notato siti archeologici precedentemente registrati situati entro 200 metri da quelle probabili sezioni di sentiero.

Con questi indizi in mano, la squadra ha iniziato a correre a piedi per segnare i sentieri di Babine e Kweese. Ogni volta che la firma di un sentiero scompariva nelle immagini, il team seguiva il percorso più probabile sul terreno fino a individuare nuovamente segni rivelatori di movimento, come terra compatta e alberi culturalmente modificati.

Ricerche simili si stanno svolgendo in altre parti del mondo. Nei Paesi Bassi, l’archeologo Wouter Verschoof-van der Vaart dell’Università di Leiden ha puntato il suo obiettivo sulle cosiddette strade cave. Si formano quando i viaggiatori, in questo caso persone che trasportano carri carichi di merci, percorrono lo stesso percorso per lunghi periodi di tempo. I primi percorsi confermati dove Verschoof-van der Vaart stava cercando – la regione di 2.200 chilometri quadrati del Veluwe nei Paesi Bassi centrali – risalgono al Medioevo, dal 1250 al 1500, anche se alcuni ricercatori sospettano che le persone abbiano iniziato a utilizzare quei percorsi migliaia di anni prima.

Nessuno aveva mappato quella vasta rete stradale, in parte perché quei canali sono ormai quasi invisibili ad occhio nudo. Dopo aver iniziato a cucire insieme le reti rivelate nelle mappe lidar, Verschoof-van der Vaart si è reso conto che le tracce nascondono segreti su come le persone un tempo navigavano sul terreno.

Gli archeologi interessati a mappare il movimento devono spostare la loro attenzione dai manufatti tangibili alle più sottili alterazioni del territorio. È raro trovare un manufatto importante lungo le strade cave, dice Verschoof-van der Vaart. “Forse in qualche caso fortunato si trova qualcosa che si è perso lungo la strada, forse una moneta o una fibbia di cintura o… parte di un carro. Ma non è come scavare un insediamento dove trovi un sacco di roba. Quindi queste strade in sé non sono così interessanti, ma la storia che raccontano… è molto interessante”.

E per gli indigeni che affondano le loro radici nel nord-ovest della Columbia Britannica, i percorsi e i viaggi sono preziosi quanto qualsiasi manufatto. Due volte durante la mia visita, ascolto Mike Ridsdale, un membro del clan Wet’suwet’en Tsayu, o Castoro, raccontare una storia sul viaggio dei suoi antenati lungo il sentiero di guerra Kweese.

Kweese era un capo ereditario quando il popolo Kitimat uccise la sua famiglia secoli fa, dice Ridsdale, che è anche un biologo in pensione per la Wet’suwet’en Nation. Così Kweese organizzò una grande festa, in cui invitò i membri dei cinque clan dei Wet’suwet’en ad aiutare a combattere i Kitimat. I guerrieri si prepararono per un anno prima di dirigersi verso il villaggio costiero del popolo Kitimat. Viaggiarono lungo quello che sarebbe diventato il Kweese War Trail, ma che allora era un sentiero di grasso come il Babine.

La battaglia fu feroce, ma il popolo Wet’suwet’en prevalse e prese gli stemmi del popolo Kitimat, tra cui un’orca, come bottino di guerra. Durante il viaggio di ritorno lungo il sentiero, però, morirono molti soldati Wet’suwet’en feriti. Non avendo modo di riportarli a casa, quei soldati furono lasciati dove erano caduti. Il vecchio sentiero del grasso è diventato terreno sacro.

“Questo è il motivo per cui il Sentiero è così importante per i Wet’suwet’en, gli antenati che hanno combattuto per la nostra libertà, gli stessi Stemmi che indossiamo sulla schiena, il collegamento della storia attraverso il sentiero reale che si può vedere. Questo è ciò che significa essere Wet’suwet’en”, racconta Ridsdale nell’articolo del 2023 su American Anthropologist, di cui è coautore. “Se distruggi il sentiero, distruggerai la nostra storia”.

Peso legale

Grazie a una storica decisione della Corte Suprema canadese nota come Delgamuukw v. British Columbia, queste storie dovrebbero, in teoria, avere lo stesso peso dei manufatti e delle mappe coloniali nel sistema giudiziario del paese. Quella battaglia legale iniziò nel 1984 quando i querelanti, i capi ereditari delle nazioni Gitxsan e Wet’suwet’en, rivendicarono la sovranità su 58.000 chilometri quadrati di terra nella Columbia Britannica sulla base delle loro storie orali.

I diritti territoriali degli indigeni sono stati a lungo un punto di contesa in Canada. Fin dal 1600, i leader coloniali e poi nazionali cercarono di rivendicare le terre indigene attraverso trattati e promesse di pagamento. Tali negoziati si sono verificati raramente nella Columbia Britannica e la maggior parte delle Prime Nazioni non ha ceduto la propria terra lì. Ciò rende la provincia il punto focale per le battaglie contemporanee per la rivendicazione della terra.

Le storie orali tramandate di generazione in generazione spesso fanno risalire la presenza del popolo sulla terra a tempi immemorabili. I capi ereditari nel caso Delgamuukw sostenevano che quelle storie, insieme alla relativa scarsità di trattati governativi, dimostravano la sovranità del loro popolo sulle terre contese.

Ma i tribunali hanno ripetutamente messo in discussione quella rivendicazione territoriale, sostenendo invece che le storie indigene costituivano dicerie o miti. Nel 1997, il caso finì davanti alla Corte Suprema del Canada, dove i giudici stabilirono all’unanimità che le storie orali erano, di fatto, storia. “Le storie orali”, hanno stabilito i giudici, “possono essere accolte e poste sullo stesso piano degli altri tipi di prove storiche con cui i tribunali hanno familiarità”.

Ma i giudici si sono fermati prima di concedere il titolo delle nazioni Gitxsan e Wet’suwet’en a quella distesa di 58.000 chilometri quadrati. I rappresentanti di quelle nazioni si sono allontanati dalle conversazioni sugli insediamenti quando le autorità provinciali hanno offerto il titolo a una piccola percentuale della terra contesa. Con questo processo in stallo, il governo della Columbia Britannica può ancora rivendicarne la proprietà.

Da allora, lo sviluppo economico ha avuto la tendenza a prevalere sulle rivendicazioni territoriali indigene. Tale sviluppo ha iniziato ad accelerare in Canada a metà degli anni 2000 con l’ascesa della fratturazione idraulica, o fracking, in cui i liquidi vengono iniettati nel sottosuolo ad alta pressione per rompere la roccia ed estrarre petrolio e gas naturale altrimenti inaccessibili (SN: 24/8/12). Con il sostegno del governo, gli sviluppatori iniziarono presto a esplorare la Columbia Britannica nord-occidentale.

I tribunali non danno ancora alle storie indigene lo stesso piano di altre forme di prova, dicono Armstrong e altri. Così le popolazioni indigene si sono rivolte al lidar e alla mappatura a livello di paesaggio per dimostrare a un pubblico occidentale che le loro storie sono vere e che le terre a cui fanno riferimento meritano di essere salvate.

La sessione di allenamento di Armstrong nella Wet’suwet’en Nation insegna agli studenti non solo come riconoscere gli alberi modificati, ma anche come parlare la lingua dei tribunali. Documenta tutto con le coordinate geografiche, osserva spesso. “Prendi un punto, scatta una foto”.

Tra le attrezzature che Armstrong mostra agli studenti c’è un carotatore minimamente invasivo che può essere inserito in un tronco d’albero e rimosso con cura per misurare gli anelli degli alberi. Sugli alberi culturalmente modificati, il tronco cresce intorno alle vecchie ferite dell’ascia come un paio di lobi delle orecchie sporgenti. L’età della modificazione culturale può quindi essere calcolata carotando l’intero tronco e un lobo dell’orecchio. “I tribunali possono gestire le date. Li adorano”, spiega Armstrong. “L’idea di convalidare è potente nei tribunali occidentali”.

Ma a meno che il governo provinciale non cambi le politiche di gestione delle risorse culturali, è improbabile che tali analisi a livello di paesaggio diventino la norma, afferma Rick Budhwa, antropologo applicato e fondatore di Crossroads Cultural Resource Management a Smithers, nella Columbia Britannica. “Qualcuno deve pagare questi archeologi. Perché quello sviluppatore dovrebbe … Ha mai pagato per andare a fare tutto questo lavoro?”

Stivali a terra

Il mio secondo giorno nel territorio di Wet’suwet’en, incontro Ridsdale e gli studenti della sessione di formazione al checkpoint di Gidimt’en, un insieme di capanne di legno, un braciere e una cucina improvvisata che, quando arrivo, è riscaldata da un fuoco acceso in una stufa a legna. Anche se ora è tranquilla, Gidimt’en è stata il quartier generale delle proteste contro il gasdotto Coastal GasLink, un progetto da 14,5 miliardi di dollari in corso dal 2012. Una volta operativo, il gasdotto trasporterà gas naturale per 670 chilometri dal nord-est della Columbia Britannica a un impianto di liquefazione a Kitimat.

Sulla carta, può sembrare che i leader indigeni dell’area sostengano in gran parte lo sviluppo dei combustibili fossili. All’interno delle terre ancestrali dei Wet’suwet’en si trovano sei piccoli appezzamenti di terra che il governo riservò agli indigeni con l’Indian Act del 1876. I funzionari della Columbia Britannica stabilirono dei capibanda a capo di ogni riserva, un sistema di leadership che rimane in vigore oggi. Cinque dei sei leader della band hanno dato il loro assenso al progetto Coastal GasLink.

Ma l’Indian Act è un’eredità del colonialismo, e molti Wet’suwet’en vedono ancora i capi ereditari, non i capi delle bande, come i leader legittimi della terra e della sua gente, dice Ridsdale. Gli sviluppatori di Coastal GasLink non hanno ottenuto il sostegno della maggior parte dei capi, che sostenevano che l’oleodotto e la sua costruzione avrebbero devastato i corsi d’acqua della zona, minacciando così le popolazioni di salmoni e steelhead, oltre a spostare gli animali terrestri, compresi i caribù in via di estinzione. L’oleodotto taglierebbe anche il sacro sentiero di guerra Kweese.

Ridsdale aveva mappato in modo informale il sentiero Kweese per anni. Ma con l’aumentare della minaccia dei gasdotti naturali, sapeva che aveva bisogno di comunicare le sue scoperte in modo più ampio e ha iniziato a collaborare con Armstrong. “Ci siamo resi conto che dovevamo documentare molti sentieri, in particolare il Kweese War Trail”, mi dice. Ma Ridsdale, Armstrong e il resto del team hanno abbandonato i loro sforzi per marcare il Kweese dopo l’inizio della costruzione dell’oleodotto nel 2019.

Gli sviluppatori di Coastal GasLink sostengono che la loro valutazione non ha trovato “alcuna prova di questo sentiero“, ma, secondo il loro sito web, “hanno comunque lavorato diligentemente per proteggere le aree identificate sulle mappe fornite, compreso l’evitare attentamente e pianificato le aree specifiche di interesse”. I rappresentanti di Coastal GasLink non hanno risposto alle richieste di commento.

Le proteste contro il gasdotto sono iniziate poco prima che Coastal GasLink iniziasse i lavori. Nel febbraio 2020, i manifestanti hanno bloccato i binari di un’importante linea ferroviaria transcontinentale della Canadian National Railway, costringendone la chiusura temporanea. La lotta contro Coastal GasLink si è trasformata in una battaglia per la giustizia culturale e climatica, con i manifestanti che hanno messo in discussione lo sviluppo di petrolio e gas di fronte al catastrofico riscaldamento globale. Alcune persone qui dicono che i manifestanti sarebbero riusciti a fermare l’oleodotto se non fosse stato per l’inizio della pandemia, che ha impedito alle persone di riunirsi in protesta mentre la costruzione procedeva.

Da Gidimt’en, Ridsdale conduce gli studenti al sentiero Kweese, un pellegrinaggio per testimoniare ciò che era un tempo e ciò che ora è andato perduto. Durante il lungo tragitto verso il punto di accesso al sentiero, i cartelli giallo neon del Coastal GasLink avvertono che ci troviamo nell’area di un “gasdotto ad alta pressione”. I tronchi lasciati indietro quando la vecchia strada forestale è stata allargata e poi estesa per accogliere un afflusso di costruzioni fiancheggiano il ciglio della strada, insieme a canali sotterranei, ristagni d’acqua dove si sono accumulati. Mentre ci avviciniamo a un tratto del sentiero, un cartello avverte di non viaggiare in convogli più grandi di tre veicoli. Il nostro convoglio è lungo sette SUV e pick-up.

“Non possono dirci cosa fare sul nostro territorio”, borbotta Ridsdale. Dopo circa un’ora, ci lasciamo alle spalle i mezzi e proseguiamo a piedi, inerpicandoci su ampie trincee scavate nella strada ormai chiusa. Ridsdale vaga dove sa che dovrebbe essere il sentiero. “Quando hanno costruito tutto questo, ho perso l’orientamento”, dice. Finalmente individua il sentiero. La strada ha diviso in due i Kweese.

Parlare il linguaggio della scienza occidentale

Nel suo libro Geografia del II secolo, il cartografo greco Claudio Tolomeo, meglio conosciuto oggi come Tolomeo, usò le linee di latitudine e longitudine per dividere il mondo in una griglia. L’idea di Tolomeo di uno spazio a griglia avrebbe potuto languire nell’oscurità se non fosse stato per una traduzione del libro del XV secolo dal greco al latino.

Quella traduzione ha aperto la strada alla separazione del mondo occidentale tra spazio e luogo, ha scritto l’etnobiologa Leslie Main Johnson nel suo libro del 2010, Trail of Story, Traveller’s Path. La terra divenne un’astrazione, una tela che i governanti europei potevano scolpire per l’esplorazione, lo sviluppo e l’insediamento, e su cui potevano combattere guerre per confini arbitrari.

Le mappe a griglia di oggi assomigliano poco alle mappe disegnate dagli indigeni. Ad esempio, nelle loro mappe, i Cree dell’Ontario settentrionale segnavano rapide e portage, così come corsi d’acqua secondari che permettevano ai viaggiatori di aggirare acque pericolose. I mappatori Cree omettevano le caratteristiche del paesaggio che non avevano alcuna attinenza con il percorso di viaggio designato.

Eppure le griglie di Tolomeo sono alla base del campo dell’archeologia. “L’archeologia stessa come disciplina è un concetto occidentale”, afferma Aviva Rathbone, consulente archeologica a Vancouver.

E questa mentalità si estende agli strumenti geospaziali che gli archeologi commerciali usano per stimare il valore culturale, dice Supernant, archeologo Métis presso l’Università di Alberta. L’analisi iniziale viene in genere eseguita utilizzando un sistema informativo geografico, o GIS, un sistema informatico che acquisisce, memorizza e visualizza i dati relativi a una determinata posizione geografica. Il software GIS può aiutare i gestori delle risorse culturali a identificare varie forme del terreno e risorse correlate all’attività umana passata per stimare il potenziale archeologico di un sito.

Quando il software segnala un’area come da moderata ad alta in valore potenziale, gli archeologi spesso indagano a piedi per determinare se è necessaria una mitigazione. Laddove i modelli prevedono un basso potenziale, lo sviluppo può in genere procedere senza stivali sul terreno, anche quando i membri della comunità indigena contestano tali risultati.

Nella loro valutazione al computer, gli archeologi assunti dagli sviluppatori dell’oleodotto Prince Rupert hanno etichettato oltre l’85% del territorio di Gitxsan – compresa la maggior parte di Madii Lii – come a basso potenziale archeologico. Data questa designazione, non è chiaro se qualcuno che rappresenti gli sviluppatori accompagnerà il Babine verso la verità sul campo di questi risultati, dice Armstrong. Ma contesta questa valutazione, sostenendo che un’altra valutazione della regione degli anni ’90 ha rivelato un ricco potenziale. Stantec, la società di gestione delle risorse culturali assunta dagli sviluppatori di Prince Rupert, non ha risposto alle richieste di commento.

Johnson, ora in pensione, osserva che la visione più ampia delle mappe lidar riflette meglio le visioni del mondo indigene e può consentire alle comunità indigene di contestare le valutazioni archeologiche condotte sulle loro terre.

Ma tali strumenti possono anche privare di potere le popolazioni indigene costringendole a conversare in una lingua spaziale straniera. “L’adozione diffusa del GIS e delle convenzioni di mappatura occidentali da parte degli indigeni canadesi può essere vista come il risultato di uno squilibrio di potere e della necessità delle persone di presentare le proprie conoscenze in un linguaggio e in una forma che possano essere compresi e adattati dai governi e dall’industria”, ha scritto Johnson nel suo libro.

Parte di questo squilibrio potrebbe essere in gioco a Madii Lii. Dopo circa un chilometro di lotta attraverso la boscaglia, l’equipaggio che segna il Babine Trail raggiunge la confluenza di due torrenti, che in questo periodo dell’anno scorrono veloci e freddi. I campioni di terreno prelevati da una depressione della terra escono profondi e scuri. Buoni sospetti che potremmo aver trovato il sito di una vecchia capanna di cui parlava sua nonna, Tillie Sampare.

Sampare figura in grande nella tradizione della famiglia Good. I membri della famiglia ricordano come Sampare ricordasse di aver percorso questo sentiero da bambina con i suoi nonni, i suoi na’a e ba’a. Sampare sapeva dove trovare le bacche migliori e come nasconderle per dopo. Una volta ha camminato lungo il sentiero per sette giorni, fermandosi spesso in modo che i suoi nonni potessero avvolgere i suoi piedi doloranti in pelle di cervo o alce. Quando gli agenti governativi hanno iniziato a mandare i bambini nelle scuole residenziali, la famiglia di Ampare l’ha nascosta a Madii Lii. Ciò ha permesso alla famiglia di mantenere il legame con la terra, la lingua e la cultura un po’ più a lungo.

Come molti indigeni, Good ora fatica a parlare la lingua. E deve venire qui da Prince George, a circa cinque ore di distanza, dove lavora come camionista. Ma è ancora legato a questa terra. Ha trascorso gli ultimi anni alla guida del suo fuoristrada, motosega in mano, sgomberando il Babine. A questo punto, calcola di aver percorso circa 10 chilometri. Good scorre le foto sul suo cellulare prima di fermarsi su uno scatto. Una carcassa di alce giace sul suo grembo, la sua maglietta cremisi per il sangue della recente uccisione.

Collegare il sentiero dove l’elicottero ci ha depositato alla parte che ha sgomberato, una distanza di circa 15 chilometri, richiederebbe altri tre anni, ipotizza Good, probabilmente di più. Quasi certamente non ha molto tempo; il gasdotto Prince Rupert si sovrapporrebbe a circa la metà del percorso di 80 chilometri, compresa la parte che Good sta cercando di ripulire.

La lotta non è così semplice come quella tra gli indigeni e la provincia. All’inizio di quest’anno, TC Energy, la società ombrello sia per Coastal GasLink che per il gasdotto Prince Rupert, ha venduto i diritti di quest’ultimo gasdotto e del suo impianto di esportazione del gas, ora noto come Ksi Lisims LNG, a Western LNG e alla Nisga’a Nation. “C’è un gruppo indigeno che essenzialmente spinge gli oleodotti attraverso i territori di altri gruppi indigeni”, dice Budhwa, che è indigeno e un membro formalmente adottato del clan Gitdumden, o lupo/orso, del popolo Wet’suwet’en.

Sebbene non sia stato possibile raggiungere i rappresentanti di Western LNG e Nisga’a Nation per un commento, un comunicato stampa congiunto di agosto rileva che la costruzione della parte del progetto situata sul terreno di Nisga’a è iniziata. Per evitare che i permessi scadano, i piani di costruzione imminenti degli sviluppatori includono lo sgombero del terreno per strade e un diritto di passaggio, l’installazione di ponti e la costruzione di una struttura per ospitare diverse centinaia di lavoratori.

Terra bruciata

Il mio ultimo giorno nella Columbia Britannica, percorro una strada di accesso a una cascata situata tra le nazioni Wet’suwet’en e Gitxsan, armato di una bomboletta spray per orsi e di un clacson da 130 decibel che presumibilmente può spaventare un orso a quasi un chilometro di distanza. Secondo le raccomandazioni della gente del posto, batto diligentemente le mani intorno ai turni ciechi per annunciare la mia presenza.

Un cartello lungo la strada, dove un albero vicino mostra la sgorbia di un’ascia, avverte: “Le capre di montagna possono essere influenzate negativamente dall’uomo (ad es. escursionisti, rumori forti, veicoli, ecc.) … Quando sono presenti capre di montagna, per favore… muoviti lentamente e silenziosamente”.

In questo paesaggio aspro, può essere difficile ignorare un senso di presentimento. Con l’intensificarsi degli sforzi per salvare il Babine Trail, il paesaggio esistente si trova ad affrontare sfide interconnesse. L’anno scorso, gli incendi hanno bruciato un’area record di terra nella Columbia Britannica, quasi 3 milioni di ettari. Il cambiamento climatico è il principale colpevole dell’aumento degli incendi boschivi dal 2005, secondo la ricerca. Ma anche il disboscamento del terreno per l’estrazione mineraria e altre attività estrattive sta aumentando il rischio di incendi.

Ridurre le emissioni globali di gas serra ponendo fine alla nostra dipendenza dai combustibili fossili è una soluzione per frenare le minacce del cambiamento climatico, qui e altrove. L’attuale fabbisogno energetico globale può essere soddisfatto attraverso i gasdotti esistenti, hanno sostenuto gli autori di un documento politico pubblicato a maggio su Science. Gruppi di persone impegnate possono aiutare a bloccare nuovi progetti facilitando “movimenti sociali di massa che fanno pressione sui governi per vietarli”, hanno scritto gli autori.

Un’ondata di sostegno, per quanto piccola sia la possibilità, sosterrebbe coloro che lavorano per salvare Madii Lii. I manifestanti non sono riusciti a proteggere il sentiero Kweese, ma si sono avvicinati più di quanto ci si aspettasse all’arresto dell’oleodotto. E se le cose andassero diversamente per la Babine?

Con la costruzione in quest’area apparentemente vicina, Good è entrato nella boscaglia con un ultimo disperato piano. Ha portato gli strumenti moderni e molto occidentali delle pubbliche relazioni: un drone dotato di videocamera. Ha anche contattato via radio i membri della sua famiglia per unirsi a noi. Quando arrivano in elicottero e trovano il nostro equipaggio nella boscaglia, il piccolo entourage è esausto per aver trasportato sacchi della spazzatura pieni di tamburi e pesanti insegne, mantelli ricamati con lo stemma del clan, una rana volante. Gianna Starr, una bambina di tre anni, il cui padre la portava sulle spalle, è in lacrime per la serie di graffi.

Usando il potenziale sito della vecchia capanna di Ampare come sfondo, Good mette tutti in posizione e lancia il drone, che ingrandisce mentre un membro della famiglia canta e suona la batteria. L’attenta visione di Good non si materializza del tutto. Il drone è troppo rumoroso e copre la cerimonia.

Ma Good rimane ottimista sul fatto che il video possa convincere le persone che vale la pena salvare questa terra: “Sarà piuttosto potente avere questo proprio qui, proprio ora”.

Citazioni

F. Green et al. Nessun nuovo progetto di combustibili fossili: la norma di cui abbiamo bisogno. Science.Vol. 384, 31 maggio 2024, p. 954, doi: 10.1126/science.adn6533.

C.G. Armstrong et al. Liberare i sentieri e le rotte di viaggio nei territori di Gitxsan e Wet’suwet’en dalle tirannie dei regimi di gestione delle risorse del patrimonio. Antropologo americano. Vol. 125, giugno 2023, p. 361. DOI: 10.1111/aman.13817.

M.-A. Parisien et al. Aumento improvviso degli incendi nella Columbia Britannica a causa del clima dalla metà degli anni 2000. Comunicazioni Terra & Ambiente. Pubblicato online il 5 settembre 2023. DOI: 10.1038/S43247-023-00977-1.

M.D. McCoy. Il problema del sito: una revisione critica del concetto di sito in archeologia nell’era digitale. Giornale di archeologia sul campo. Pubblicato online il 12 febbraio 2020. DOI: 10.1080/00934690.2020.1713283.